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CONTRACTION DE TEXTE

OPTIONS : SCIENTIFIQUE, ECONOMIQUE, LETTRES & SCIENCES HUMAINES,
TECHNOLOGIQUE

Mercredi 7 mai 2014 de 14 h.a 17 h.

Résumez en QUATRE CENTS MOTS plus ou moins 5 % (soit 380 - 420 mots), le texte suivant, en vous
attachant a mettre en valeur les idées essentielles et les articulations de la pensée de l'auteur.

Mentionnez le décompte par 50 mots et, en fin de copie, reportez le nombre de mots utilisés.

N.B.:

Cet exercice doit rester impersonnel dans le fond comme dans la forme, et respecter STRICTEMENT les limites
imposées.

La copie doit étre entierement rédigée: la correction et la clarté de la langue entrent pour une part dans
I'appréciation du correcteur.

Il n'est fait usage d'aucun document; l'utilisation de toute calculatrice et de tout matériel électronique est

interdite.
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Sans doute I’art, depuis longtemps, a cessé d’étre le lieu d’un savoir comme il Iétait 4 la
Renaissance, champ privilégi¢, par exemple 2 travers I’exercice de la perspective ou des proportions du
corps humain, d’une mathesis universalis. 1l n’est plus non plus le lieu ot s’unissaient le doctus et le
dilectus, connaissance intellectuelle et plaisir des sens. La science, comme questionnement du faux et du
vrai, épreuve de I’erreur et de la vérité, I'a déserté pour constituer et pour inquiéter d’autres champs de
’activité humaine.

La critique que fait Karl Popper de I’art au nom de la science ne serait donc pas pertinente, qui refuse
de voir dans I’art contemporain une spécificité expressive, construite a I’écart des questions de vrai ou de
faux dans le langage. Ce qui amenerait cette critique, ce serait la nostalgic du temps ot Iexercice de art
était encore soumis a une conception instrumentale qui permettait de choisir les moyens en fonction de la fin
poursuivie et supposait donc la maitrise et le respect de régles explicites, incluant le probléme de I’erreur et
de la vérité.

C’est la méme nostalgie de cette conception rationnelle de I’art qui habite Ernst Gombrich lorsque,
au detour d’un entretien, il se laisse aller & confier son malaise : « Les progrés de la science moderne sont si
étonnants que je me sens un peu géné lorsque je vois mes collégues & Iuniversité discuter des codes
genétiques, alors que les historiens d’art discutent le fait que Duchamp a envoyé un urinoir a une exposition.
Reéfléchissez a la différence de niveau intellectuel, ce n’est vraiment pas possible ». Le territorium artis’, qui
se nourrissait jadis de la confluence de tous les savoirs, s’est réduit, en effet, & n’étre plus qu’une peau de

" territorium artis : territoire de l'art
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chagrin. Les enjeux intellectuels et épistémologiques mais aussi les grandes questions métaphysiques de
notre époque, c’est dans la physique, dans la biologie qu’on les rencontre, non plus dans la pratique erratique
des ateliers. Ce n’est plus dans les musées d’art contemporain ni dans les galeries qu’on peut mesurer les
grandes révolutions formelles de notre temps, mais dans des laboratoires et des ateliers ou des techniques
nouvelles de fabrication d’images se développent, qui ont pris la reléve des grands problémes que I'art de
peindre savait encore se poser et résoudre au siecle dernier, et dans une fiévre créatrice qui rappelle ce que
fut I’activité des botteghe’. Pour ne prendre qu’un seul exemple, celui du développement de I’image
virtuelle, on peut penser qu’il s’agit la, dans I'ordre de la vision, congue comme réflexion et maitrise dans
I’art de représenter le monde sensible, d’une révolution comparable a ce que fut I’invention de la perspective
scientifique au temps de Diirer et de Pélerin Viator. Elle la poursuit et la paracheve. [...]

On ne peut oublier que Gombrich, comme Popper, tous deux des néo-kantiens, dans leur commune
méfiance de certains aspects de I’art contemporain, de la doctrine expressionniste en particulier, reflétent les
idées philosophiques du cercle de Vienne dont ils sont tous les deux issus, qui soumettait le langage au
tribunal de la science. Le dépassement de la métaphysique que le positivisme viennois prétendait opérer par
I’analyse logique du langage, selon les mots de Carnap, ¢’était d’abord la mise en question des « conceptions
du monde » a I’allemande, d’ascendance romantique, et dont ils avaient mesuré, en effet. le péril lorsque
celles-ci avaient été utilisées en politique, détournées, et perverties, aux fins que I’on sait, par exemple en
invoquant le Volksgeist, I’ « ame du peuple » sur un mode quasi matériel. C’est contre ces énonces. qui sont
des « pseudo-propositions » portant sur des « pseudo-objets », qu’ils rappelaient la nécessit¢ de fonder une
langue respectant la légalité logique qui préside 4 la formation de propositions « douées de sens - ¢'est-a-
dire vérifiables et observables, comme il en est des propositions scientifiques.

Peut-on pour autant se contenter d'une langue dont la seule qualité serait une <

I’américaine, ol la science tiendrait place d’autorité absolue [ ol jadis se tenaient Dieu ou la Nature 7 Clest
dans le monde anglo-saxon, en effet, a partir de 1930, que I'empirisme logique trouverz son terrain
d’application et, aprés 1940, son triomphe. S°y constitua, par I'entremise des sciences sociales <t humaines,
une sorte de programme de planification des actions et de rationalisation des décisions qui repondait. sur le
plan pratique, au réve théorique de fonder une langue universelle dont les énoncés fussent aussi rigoureux et
logiques que ceux des mathématiques. Carnap. dans sa jeunesse, ne s'était-il pas passionne pour
I’espéranto ? Une grande part de |"abstraction géométrique & la fin des années vingt naitra et se développera
a partir de ces spéculations sur une langue universelle accessible au plus grand nombre. Les formes
humaines simplifiées de Peter Alma et de Gerd Arntz. qu’ils utiliseront dans I’'imagerie statistique imaginee
par Carnap pour représenter des processus politiques et économiques, annoncent le vocabulaire
pictographique de figurines et d’homoncules pris dans diverses situations qu’on utilise de nos jours dans les
lieux publics & travers le monde, aéroports, écoles, etc., pour signaler internationalement une interdiction. un
danger ou un usage. Utilisées aussi par les peintres du « Progressive Kunst » comme Hoerle et Seiwert. clles
ouvriront la voie A Iabstraction sérielle ou géométrique d’un Richard Paul Lohse, d’un Morellet, d'un
Gottfried Honegger.

C’est du langage cependam: ne vouloir considérer que la seule fonction cognitive. Dans ce proces
fait au romantisme allemand et a son rejeton ultime, I’expressionnisme, Carnap lui-méme devait finalement
reconnaitre que les énoncés « comme ceux de la poésie, peuvent avoir une fonction "emetive”, ou
"expressive", qu’ils expriment aussi le "sentiment de la vie", le sens du cosmique. de I"infini. de I'eternite, de

I’au-dela... ».
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C’est a un double écueil, finalement, que I’art en cette fin de siécle se heurterait. D’un cété, celui
d’un expressionnisme abatardi et devenu, d’est en ouest, une sorte d’argot universel, révélant cependant a
I’occasion, et particulierement dans son pays d’origine, comme on ’a vu, des réminiscences nationalistes
inquiétantes. D’un autre c6té, celui de la domination d’une langue universelle et abstraite, garantie par la
logique d’une « science unifiée » correspondant a 1’emprise plahétairc du monde technique et visant une
rationalisation intégrale de ’existence.

Expressionnisme, idiotisme exaltant le sol originel, le Volksgeist dont Renan avait dit qu’il était a ses
yeux « I’explosif le plus puissant des Temps modernes », langue puisant au fonds obscur de I’étre et ouvrant
sur P’infini, comme il en est du néo-expressionnisme allemand, mais au péril d’un irrationalisme toujours
renaissant et dont on a vu les fruits désastreux ? Ou bien Weltsprache, langue universelle, susceptible dans
I’esprit de ses promoteurs, on I’a vu, d’abolir les frontiéres nationales et d’assurer la concorde entre les
peuples par une communication sans parasite, mais alors langue abstraite formalisée, uniformisée, expurgée,
comme il en fut de I’art américain des années soixante-quatre-vingt, de toute dimension subjective et
affective ?

Comment concilier I’attachement au vernaculaire, sans lequel I’ceuvre perd sa chair et son poids de
témoignage unique, et le projet de I'universel, par lequel I'uvre s’adresse a I’ensemble de Phumanité ?
Comment inventer un art qui ne soit ni ’expression du local et I’exaltation sournoise du nationalisme, ni la
menace d’une unification, d’une « globalisation », comme on dit aujourd’hui, de ’ensemble des cultures de
la planéte ?

Pourtant, on parle toujours de la justesse d’un ton comme on parle de la justesse d’un mot, de la
finesse d’un trait comme de la finesse d’une analyse, de I’élégance d’une composition comme de ’élégance
d’une solution mathématique. Cette justesse de la sensibilité rejoint ici ce que plus haut jappelais la justice
du style. Beauté et morale s’y confondent. L’ceil exerce aujourd’hui comme hier son pouvoir de
discrimination comme Ioreille distingue en musique un son faux d’un son vrai : sa capacité diacritique est
méme €tonnante, mise en alerte par la plus infime variation de couleur, de forme ou d’éclairage. Le goit, le
gustus, s’éprouve a partir de la plus petite quantité possible de I’objet goQité, de la prise la plus légere, de
I’échantillon minimum, comme un prélévement de laboratoire soumis par le chercheur aux analyses les plus
fines. Il est épreuve, essai, expertise, une distinction autant qu’il est une dégustation. Le goGt réunit ainsi la
saveur du sensible et la vérité¢ de I'intelligible, qui déméle le juste et le faux. La raison vient ensuite, pour
articuler entre eux ces différents affects, les subordonner, en édifier enfin, par la syntaxe, I’admirable et juste
architecture. N’est-ce pas Proust, s’agissant de la sensation la plus intime et la plus fugitive, la plus
impalpable, la plus immatérielle aussi, le golt du parfum et des odeurs, qui évoquait quelque chose de solide
comme le palais de Kublai Khan, « I’édifice immense du souvenir » ? Il y a une logique des propositions du
goat comme il y a une logique des énoncés dans la langue. C’est cela que Broch avait nommé le style.

L’art serait donc toujours /ogos, comme au temps de son plus haut accomplissement, fidéle a son
étymologie, ce leg — commun au grec et au latin —, dont le sens originel est « rassembler, cueillir, choisir »,
qui évoque donc a la fois I"idée de lier, d’unir, comme, inséparable d’elle, I’idée de prélever, de distinguer.
Le golt comme Jogos « lie », rallie, accorde, comme on le dit pour un instrument, savoir et sensation, préléve
et soupese en méme temps qu’il effleure et godte la substance des choses. Le vocabulaire logique de 1’erreur
et de la vérité rejoint 1& celui de I’esthétique : eligere et intelligere, choisir et comprendre, prendre, réunir,
mettre ensemble, confondre donc et, en méme temps, distinguer, choisir, élire. La diction du savoir en tant
qu’il est prédiction du vrai et la dilection du voir, en tant qu’elle est prédilection du sens, se fondent ici dans
un phénomene étrangement semblable & celui qui nous permet, dans I'infinie et vertigineuse diversité des
visages humains, de distinguer immédiatement celui-ci de celui-1a.
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Or, ce phénoméne de connaissance, qui est du méme coup reconnaissance d’un principium
individuationis® et qui est la source de toute morale et la parade & toute terreur, il est non seulement le
processus logique d’une représentation mentale, d’une compréhension qui s’opére a travers une multiplicité
de signes distinctifs, il est d’abord un mouvement éthique. C’est le geste de gratitude envers celui & qui on
fait preuve de sa « reconnaissance », dans ce double élan que contient le fait d’identifier, c’est-a-dire de
distinguer un étre de la multitude, de le soustraire & I’anonymat, mais aussi de se réjouir de sa présence et de
saluer sa singularité d’autrui, de le distinguer 1a encore. La justesse du logos rejoint ici — « comprend » — le
probléme de la justice. « Si le face-a-face fonde le langage, dit Lévinas, si le visage apporte la premiere
signification, instaure la signification méme dans Iétre —, le langage ne sert pas seulement la raison, mais est
la raison. »

Les critiques contre 1’expressionnisme que nous avons analysées, au nom du marxisme ou du
positivisme logique, n’ont toujours été prononcées que sous I"exigence du politique. Elles laissent cependant
dans ’ombre non seulement la question de 1°éthique, mais celle encore de la morale. L’empirisme qui assoit
la véracité de ses énoncés sur 'autorité de la science laisse ainsi de coté, en dépit de ses efforts pour fonder
une déontologie logique, la question que la vie des étres humains suppose des régles, des valeurs, des normes
qui ne ressortissent pas a une simple « science des comportements », si sophistiquée soit-elle. Le probleme
logique de Ierreur et de la vérité ne recoupe pas le partage moral du juste et de I"injuste. C’est ici que Iart,
sans doute, dans son irréductibilité, mais aussi dans son enjeu humain, « émotif », rejoint la morale, et trouve

peut-étre son salut. [...]

Le langage de Iartiste n’est pas, comme I'ont voulu trop souvent les doctrines de la modernité.
I’expression violente, immédiate et idiotique d’un moi « profond ». Mais il n’est pas non plus I'exercice
régulé de la raison scientifique selon I'enchainement d’énonces logiques et vérifiables. Nous ne gouvernons
pas le langage, nous ne le plions pas a notre loi, 4 la fagon dont le dictateur dicte ses mots, c’est le langage
qui nous méne et nous oblige, c’est nous qui nous plions a sa loi. Faut-il rappeler que [’année 1929, quand
parait le manifeste du cercle de Vienne, sous le titre de La Conception scientifique du monde, est celle ou
Freud public Malaise dans la civilisation ? A l'utopie scientiste, a la chimére optimiste du premier texte
répondait le scepticisme inquiet du second, qui savait plutét du langage, la meilleure et la pire des choses, les
chausse-trapes et les pouvoirs a la fois merveilleux et inquictants.

Ni ni, par conséquent. Ni expressionnisme ni formalisme. Ni abandon aux pulsions d’un
déraisonnement ni soumission a une rationalité. Si I’art contemporain suscite aujourd’hui tant de polémiques,
n’est-ce pas que le public, si peu informé soit-il de son développernent, devine en lui la forme exemplaire de
la dérive dont la langue commune est la proie ? Au professeur qui fait remarquer a I’étudiant que sa copie
d’examen est incompréhensible, tant son expression est désarticulée, ce dernier rétorque, €tonné, et presque
indigné : « Mais moi, je me suis compris | » Remarquable dans la protestation, ¢’est moins ce qui s’y révele
de la montée d’un idiomatisme qui va jusqu’a I’idiotie et de la réduction de la langue a la parataxie, c’est
désormais que cette singularité morbide est revendiquée comme expression de la liberté individuelle. Le « Je
veux dire... », cette ritournelle qui truffe aujourd’hui le moindre énoncé oral de nos contemporains, sonne
comme la revendication coléreuse de I’enfant qui, ne sachant encore parler, se refuse néanmoins a apprendre.

Beaucoup d’artistes, au Xx° siecle, ont récusé la terreur du modernisme, ne se réclamant d’aucun des
mouvements qui ont scandé son cours. Revenus de la fausse koiné de Iabstraction et de sa prétention a dire
Puniversel. Mais revenus aussi de 1’idiotisme expressionniste, méfiants de sa négligence et de sa

* principium individuationis . principe d'individuation
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désinvolture, a entendre par ces deux mots leur sens exact. Le premier comme ce qui délie le Jogos de son
leg originel pour I"abandonner a I’indifférence du negligere. Le second, comme le mouvement de mépris, le
geste de désinvolture, au sens latin du terme, qui se détourne du face a face, du vultus, du « voult » sacré par
lequel ’homme affirme sa relation a la transcendance. Fideles au visage, reliés, ralliés au vis-a-vis humain,
sans y porter atteinte, sans le meurtrir, ’avilir ni le récuser, de Picasso, obstinément attaché a dire le réel et
refusant le saut dans ["abstraction, a Beckmann qui, jusque dans I"exil américain, portait témoignage du
destin allemand, de Bonnard & Balthus, de Spencer a Freud, de Hopper a Giacometti, de Musi¢ a Arikha, ils
auront obéi a la parole que Martin Buber, I’héritier d’une anthropologie éthique, a un jour résumée comme
antidote a la terreur de notre temps : « Celui-1a seul qui connait la relation et la présence du Tu est apte a
prendre une décision. Celui qui prend une décision est libre parce qu’il s’est présenté devant la Face. »

Peut-on se présenter devant la Face ? Le face a face de la créature dont parle Lévinas en quoi se
fonde [’origine du langage est-il jamais possible ?

Vico avait vu dans la foudre le premier étonnement des hommes. Elle aurait fait naitre I”interjection,
adressée a Jupiter, de ce son « pa » primordial qui aurait ét¢, redoublé, le titre méme attribué a Jupiter, « pére
des hommes et des dieux ». C’est la fonder Porigine de la langue dans le mystére des théophanies. Eclair et
tonnerre et, dans I’espace qui sépare la foudre qui aveugle du tonnerre qui assourdit, dans le passage de |"ceil
a I'oreille et du regard au mot, la question et la réponse, le premier hiéroglyphe du divin et la manifestation
du /ogos : nous sommes au moment premier de la rencontre entre I’homme et la divinité.

Le tonnerre et la foudre nous avertissent de la présence des dieux. Car, dans la tradition d’Athénes
comme dans la tradition de Jérusalem, dans le monothéisme comme dans le polythéisme, ils ne peuvent étre
ni regardés ni nommés. Mais le nom de la divinité est impronongable. « Zeus, quel que soit son nom, si
celui-ci I'agrée, c’est celui dont je ["appelle », dit le cheeur dans I'dgamemnon d’Eschyle. Dans la tradition
juive, Dieu est le Tétragramme, YHWH, qui ne saurait étre proféré sauf une fois par an quand le grand prétre
est admis & pénétrer dans le saint des saints, au moment du kippour. Dans la tradition de I’islam, si le fidéle
récite sur son chapelet les quatre-vingt-dix-neuf noms d’Allah, qui sont les attributs de sa puissance, il se
garde bien de proférer le centieme. qui est indicible.

De méme le vis-a-vis du Dieu et de sa créature n’est pas autorisé car le visage de Dieu rayonne d’un
éclat insoutenable & I"ceil humain. « On soutient mal la vue des dieux qui se montrent en pleine lumiére », dit
Héra & propos d’Achille quand il se risque a apercevoir les dieux au moment du combat. L’éclat insoutenable
des dieux rappelle la blanche brillance de I’éclair et frappe de terreur qui s’y trouve exposé. « Il y eut sur la
montagne des tonnerres, des éclairs, une épaisse nuée, accompagnés d’un puissant son de trompe, et, dans le
camp, tout le monde trembla [...]. Yahvé vy était descendu sous forme de feu. » [...]

Mais les dieux peuvent aussi, pour se manifester aux humains, prendre une apparence humaine et
nous offrir un visage. Quand Poséidon, surgi de la mer, s’approche des deux Ajax, il revét la stature ct la
voix du devin Chalcas. Entre 'homme et son dieu, il v a I’intercession bienheureuse d’une image — figure
qui, tout en portant témoignage de la ressemblance humaine, retient en elle quelque chose du pouvoir absolu
de la divinité.

Dieu, dit la Genese, a créé ’homme « a son image ». Les humains sont les « enfants de Dieu ». Pour
que le Dieu archaique de I’Ancien Testament acquiere figure humaine, il y faudra cependant, dans la religion
chrétienne, ce sacrifice qui fait de lui le Pére d’ur homme singulier, Fils monogete, une personne par
laquelle affirmer sa puissance et sa miséricorde, mais encore un nom par lequel I’appeler. Dans ce dogme
nouveau de I’incarnation, les théophanies de I’Ancien Testament continueront cependant d’étre évoquées
pour prouver la volonté de Dieu de faire appréhender sa présence dans un corps d’homme. Le privilege du
« face a face », cette expérience premiére qui fonde le langage, se situe aussi dans cette longue querelle de la
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représentation et des images dont notre culture semble aujourd’hui avoir oublié I’enjeu, qui a fondé
I’individuation humaine, et qui impose les régles de son respect.

Nous avons un corps et, parce que ce corps est individuel, ¢’est-a-dire qu’il ne peut étre, en effet,
divisé, il posséde un nom et il posséde un visage, il a son identité. Comme Alkinoos le rappelle a Ulysse en
Pinvitant a dire qui il est : « Jamais on ne vit qu’un homme fiit sans nom ; qu’on fiit noble ou vilain, chacun
en regoit un, le jour de sa naissance ; aux enfants sit6t nés, ¢’est le don des parents. » De méme le visage est
ce qui distingue un sujet de tout autre de ses semblables.

Dans les premiers moments de son arrivée a Auschwitz, Primo Levi, sous le choc de ce qu’il voit, se
prend tout d’un coup a songer au vers de Dante, que hurlent les démons & I’endroit du damné : « Qui non ha
luogo il Santo Volto. » Ici, ce n’est pas la place de la Face, du Visage, du face a face de soi avec autrui. [...]

« Qui non ha luogo il Santo Volro » . la personne, ici, n’a pas sa place. Autrui s’est aboli. Et, avec le
sentiment d’autrui, le sentiment de sa propre existence. Fantdme parmi les fantdmes, larve parmi les larves,
ce que Primo Levi découvre dans le camp, c’est, en effet, non seulement un monde a I’envers, mais une
théologie inverse ou, retirés de la communauté des hommes au nom de la Race, les « sous-hommes » réduits
4 un numéro matricule ont été privés de leur nom mais aussi, sous le masque uniforme de la faim et de la
souffrance, devenus des « musulmans »*, des « hommes sans visage », ont été privés de face.

« Alors, pour la premiére fois, nous nous apercevons que notre langue manque de mots... » Quelle a
été une fois encore la responsabilité de la modernité, fruit pervers du romantisme et perverti par le nazisme,
dans cette théodicée du Mal qui, de I’homme, fait perdre la face, anéantit le nom et rend la parole
impuissante ? La double épigraphe et les deux noms de Hermann Broch et d’Emmanue! Lévinas sous
lesquels nous avons placé cet essai nous rappellent a la double origine et a la double exigence de sens
auxquelles I’art est soumis. De I’éclair aveuglant qui signale & nos yeux la présence d’un Dieu, il a tiré forme
et style, au sens de Broch, cette justesse de la parole qui est justice des formes et qui s’appelle, dans la
tradition d’Athénes, le logos. Du tonnerre divin, il a tiré le chant et la mémoire du son, le souffle et le
rythme. Mais le Jogos, c’est aussi I’exigence de I’éthique individuelle, comme la Loi de I’Ancien Testament,
dans la tradition de Jérusalem, ¢’est 'exigence de la morale que fonde le vis-a-vis premier de "homme et de
son semblable, « le face a face originel du langage ». C’est dans cette double source de I’écriture, la selon
I’épopée et la tragédie antiques, ici selon la généalogie et le prophétisme du Sinai, que prend racine notre
culture, langage et écriture, raison et style, face a face et respect d’autrui.

Ce que j’ai appelé plus haut la désinvolture, on pourrait aussi 'appeler le dévisagement, cet
arrachement du sens. Meurtrier, il est, au sens propre du terme, diabolique, qui divise I’individu, qui lui retire
le nom et le visage la ol le sens et |’exigence du sens rassemblaient.

Le r6le le plus haut de I’art a toujours été d’appeler les étres et les choses, de les appeler par leur
nom, de les appeler précisément mot a mot comme on dit face a face. Justesse de la parole et de I’image qui
est de les rappeler a nous, de les nommer et de les tourner vers nous, toutes les choses, « jusqu’aux animaux
mémes », selon le mot admirable de Rimbaud.

Jean Clair,
La Responsabilité de ['artiste, les avant-gardes entre terreur et raison,
Gallimard, 1997, pp. 124-141

"musulmans" : le terme désigne, dans le langage des camps de concentration et d'extermination, ceux qui ont cessé de

lutter, les « hommes en voie de désintégration » (Primo Levi) s’en remettant au fatalisme que [’on associait a I’islam.
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